浪尖上的光

第一卷潮声里的影子：咸涩的暑假七月的太阳把月牙湾的沙滩烤得发烫，光脚踩上去的瞬间，细沙“簌簌”贴在脚心，像踩在软软的热煎饼上。空气里飘着股浓得化不开的咸湿味，混着远处卖***的大妈扯着嗓子的吆喝——“凉***哟！加葡萄干加山楂碎！吃一碗想两碗呦～”，隔壁大叔挥汗如雨般不停的往烤铁板上喷着油，油星子“滋啦”溅出来，烤鱿鱼的焦香裹着热风飘过来，勾得人直咽口水。林澈把自己缩成一团，全部躲进遮阳伞阴影里，T恤下摆把膝盖裹得严严实实连脚踝都被盖住了，从远处看，像只圆滚滚的企鹅蹲在沙滩上，还挺可爱。林澈没穿鞋，脚趾偷偷***身下的凉席垫，垫子边缘磨得毛糙，蹭得脚心发痒。林澈旁边放着瓶没开封的橘子汽水，瓶身凝着层水珠，顺着瓶底滴在沙滩上，晕出一小圈湿痕。遮阳伞被海风吹得轻轻晃，伞骨“咯吱咯吱”响，像老太太喘气似的，伞面的边角还卷了点毛边——这是去年强台风刮坏的，妈妈缝了两针还勉强能用。林澈侧过脸，看见海平面上飘着艘白色帆船，慢得像片被风推着走的云，船帆上还印着个小小的卡通鲸鱼，是隔壁渔村的观光船。浪声一层叠一层，把沙滩上的动静都揉碎了：穿红裙子的小姑娘举着小铲子堆沙堡，“爸爸你看我的城堡！”的喊声飘过来；两个阿姨铺着碎花野餐垫，塑料布摩擦的“哗啦”声；还有小孩子哭唧唧的“我的小桶不见了”——全混在声浪里，到耳边只剩模糊的“嗡嗡”响。眯着眼望了会儿，林漾终于从更衣室那边走了过来。他赤着脚，烫得发红的细沙上留下串深浅不一的脚印，左脚印总比右脚印浅半分——那是小时候爬礁石摔的旧伤，平时穿鞋看不出来，光脚走在沙滩才会看出些痕迹。他手里拎着条蓝色泳裤，他穿的是黑色...